Atelier Michel de Certeau
Rencontre n° 2 du 4 février 2018
Comment se fabrique la figure de I’étranger ?

De tous les livres de Michel de Certeau, I’étranger ou I'union dans la différence (1969) est
peut-étre celui qui interroge le plus cette notion d’étranger, au-dela méme de la construction
sociale-historique de I'étrangéité ou, trop souvent aujourd’hui de I'ethnicité. Il ne s’agit donc pas de
la seule production sociale de la figure de I'étranger’, ce que montre autant I’analyse du contenu que
du geste certalien

Pour une présentation formelle

L’étranger ou I'union dans la différence est le remaniement par Certeau lui-méme de textes
parus dans « Etudes » et « Christus », les revues jésuites, de 1964 a 1970 et la revue Esprit. On
pourrait en étudier le geste concernant l'interculturel, en le comparant par exemple a celui d’un
Francois Jullien, traduit en une vingtaine de pays, remonter en sa composition.

La table des origines dressée par Luce Giard établit la liste suivante :
Introduction : « I'expérience spirituelle », Christus, t 17, n 68, 1970, p. 488-498
Ch 1: « I’étranger », Etudes, 1969, p. 401-406
Ch 2 : « le temps des conflits », Christus, n 41, 1964, p. 77-90

« Unité et division des catholiques », Christus, 47, 1965, p. 365-383
Ch 3 : « donner la parole », Christus, 44, 1964, p. 438-456
Ch 4 : « La conversion du missionnaire », Christus, t 10, 40, 1963, p. 514-533

« Situations culturelles, vocation spirituelle », Christus, t 11, 43, 1964, p. 294-313

Ch 5 : « La révolution fondatrice ou le risque d’exister », Etudes, t 329, 1968, p. 80-101

Ch 6 : « La parole du croyant en un langage d’homme », Esprit, n° spécial Nouveau monde et
parole de Dieu, p. 455-473

Ch 7 : « Apologie de la différence », Etudes, t 328, 1968, p. 81-106
Conclusion : « Comme un voleur », Christus, 45, 1965, p. 25-41

Si besoin en était, la simple lecture de I'intitulé de ces tétes de chapitre montre la fécondité
et 'unité des écrits, disons ici de théologie spirituelle, qu’il faut apprendre a envisager comme la
matrice de I'ensemble de I'ceuvre, avec les spécificités du registre : a savoir, le souci de favoriser une
lecture lente, méditative... qui n’en est pas moins une lecture érudite (152 références a des noms
d’auteurs et d’ouvrages collectifs identifiés par Luce Giard). Mais n’est on pas plutét dans le registre
d’une théologie pratique, a en juger par les deux parties (« rencontres » puis le « mouvement de la
foi »), méme si Certeau aurait sans doute répugné a étre intégrer dans ce corps de discipline ?

tcfc. COSEE, Faire figure d’étranger : regards croisés sur la production de I’altérité, Armand Colin, 201



Au moment de sa premiére édition, en 1969, Certeau n’est connu que pour ses travaux sur la
spiritualité ignatienne, méme s’il a publié les lettres a Léontine Zanta de Teilhard de Chardin (1969) et
s’il passe pour un commentateur avisé des événements de mai 1968 dans La prise de parole,
significativement intitulé « pour une nouvelle culture ». Il est présenté comme un professeur a
I'Institut Catholique de Paris et enseignant associé a I'université de Paris-Vincennes, producteur de
travaux d’histoire et d’anthropologie religieuses.

Avant tout, il faut étre attentif a la présentation que fait Certeau dans son avant-propos de
son ouvrage : « les chapitres qui suivent sont rassemblées autour de la méme figure : I'Etranger » et il
poursuit plus précisément « a I’énigme d’une présence qu’elles portent sans la circonscrire » mais il
va jusqu’au bout « en elles, ce qui bouge, est, pour un discernement chrétien, la trace d’une vérité qui
n’est ni une personne particuliére ni une pure loi »2.

Tout compte ici : Certeau entendait-il préciser les lignes de force d’une analyse figurative ?
En rigueur de terme en sémiotique, selon Greimas, le figuratif recouvre tout ce qui évoque le
perceptible. A I'opposé, le thématique se caractérise par un aspect purement conceptuel. Mais les
deux participent d’'une axiologie fondamentale qui les portent. Ainsi, on peut dire que ce theme de
I’Etranger, qui parcourt I'ensemble de I'ceuvre de Certeau, se module, a partir d’'une interrogation
premiére (peut -tre méme existentielle, au vu de ses difficultés a prendre place en un lieu précis)
selon ses différentes manifestations concretes, a commencer par les relations humaines et des
tensions collectives, ce qui est dans bien des cas le plus difficile a assumer. Il ne s’agit donc pas d’une
illustration littéraire (a la maniere de I'Etranger de Camus) ou d’une simple exposition des
différences mais de la recherche d’une union.

Bref, en termes philosophiques, on pourrait dire qu’il s’agit ici d’une reprise d’'une question
essentielle, celle de I'un et du multiple, qui remonte a Plotin et qui lui parvient ; via Guitton, le grand
penseur catholique de son temps, soucieux lui d’'une « méthode de convergence », ou de rejoindre le
registre d’une socialisation attentive aux découvertes scientifiques de Teilhard de Chardin (cf sur ce
point Robert Coffy Sciences, athéisme, la foi en débat, Chronique sociale, 2018).

Evidemment, on serait tenté de se demander si Dieu lui-méme n’est pas I'Etranger par
excellence, mais c’est sous la modalité paulinienne de I’énigme, et si I'on reconnait I'accent ignatien
mis sur le discernement, il faudrait plutot s’arréter sur le refus de s’arréter, en pleine période
idéologique, sur une personne ou sur une loi particuliére. C'est la liberté du mystique qui se
manifeste ici, dans la non-acceptation d’une cristallisation exclusive sur un leader, un slogan, sur Dieu
lui-méme « le Dieu de ma foi ne cesse de tromper et de guider le désir qui cherche a le comprendre »,
déclare Certeau qui rejoint en cela un discours apophatique d’un Maitre Eckart. L'originalité de la
posture du jésuite est de ne pas dissocier les conditions de réception de ce Dieu déroutant d’'une
socialisation : « rencontres et événements, mutations, le défendent et le révéelent ».

Pour Francgois Jullien, la culture européenne peut étre définie entierement comme une
culture de I'événement : par la rupture qu’il produit et tout I'inoui qu’il ouvre, par ce qu’il permet de
tension et donc aussi de pathos. Caractere fascinant, inspirant, de I’'événement (Du temps,Grasset,
2001 p. 88) auquel I'Occident n’a jamais renoncé. Mais Certeau semble parer a cette
difficulté puisqu’il précise: « dans le mouvement de tant d’histoires différentes ». Le recours a
I’historialisation est nécessaire : notre condition historique est porteuse d’altérité, parce qu’elle est
marquée par la temporalité. Ainsi on peut se demander si l'interrogation sociale sur les figures de
I’étranger (« Nous » et « Eux ») ne recoupe pas celle entre « le Méme » et I’Autre ». Mais la réponse
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nous est donnée par Certeau : « le Méme resurgit comme I’Autre ». Cette résorption de I'altérité peut
inquiéter si elle passe par une réintégration sans prendre en compte la part d’irréductibilité déployée
dans une altérité. On rejoindrait ici volontiers une approche lévinasienne de « l‘autre en tant
qu’autre ». Modeste, Certeau ne prétend vouloir préciser d’'un mouvement de la foi chrétienne. Son
livre est a ses yeux un « lieu de communication », comme « une place publique, un village ou une
grande ville », livrant |a un idéal, tel Mounier qui au coin de la rue, pourrait discuter avec n’‘importe
qui.

En guise de commentaire

1 —sur la productions sociale de I’étranger

En plein débat sur I'immigration, force est de constater qu’il ne suffit pas de ne pas avoir la
nationalité francaise pour étre parfois renvoyé soit méme a une « origine » réelle ou supposée, a une
identité, a une culture, a une religion (« on sait ce que tu vas dire car toi, tu es catho »)... Vous vous
retrouvez alors dans une catégorie figée, dans une assignation, qui est censée expliquée votre
comportement, et parfois va jusqu’a justifier des traitements différenciés, pour ne pas dire des
discriminations...

2 - sur ses effets théologiques

ce livre de Certeau a fortement inspiré mon confrere missiologue Bruno Chenu, ancien
rédacteur en chef de « La Croix » décédé en 2003 ( cf «Nos différences ont-elles le sens d’une
communion ? », « Concilium », 1999, repris dans Au service de la vérité, Bayard, 2013, p. 501-517,
article qui était un hommage a Christian de Chergé, lui-méme inspiré par Certeau).

Ainsi, par ses effets sur la production théologique et l'intérét pour le questionnement
contemporain que par I'impossible origine (Certeau aurait il écrit dans cette direction s’il n’avait pas
voulu étre missionnaire en Chine ?), ce livre vaut pour aujourd’hui.

Mais a leur suite, il convient de composer deux (choses) pour composer une transition avec
les années 2000 : un facteur de transmission, et un facteur de rupture

C’est parce que le certalisme allait s’épuisant que, rompant avec la tendance dominante, les
modifications opérées par ces deux continuateurs réorienteront I'évolution et lui ouvriront de
nouvelles en missiologie et dans le dialogue interreligieux : ils en auront effectué le renouvellement
nécessaire pour sortir de I'enlisement auquel la tendance conduirait en se prolongeant. A travers une
modification engagée, laisser passer une orientation nouvelle (p. 84)

Penser doncle décloisonnement et la conciliation, I'opposition et la consécution, y compris
avec nos propres expériences de vie et de foi.

3 —sur le geste posé par Certeau

Par la diversité et la profondeur de ses connaissances, Certeau a ouvert une multiplicité de
« poches » qui chaque fois en nous ramene pas en terrain connu. Il fait jouer une extériorité de la
pensée (mystique ou autre) pour sonder nos arts de faire et de vivre. C'est donc dans les plis d’'une
histoire, dans un « dehors » qu’il chercher un appui (p. 16).

Son travail est facilité car il a peu de devanciers (Métaphysique des saints de Brémond), donc
il n’est pas condamné a ressasser par contrer il aura été obligé de désenliser, c’est-a-dire sortir des



parti pris sur lesquels les questions de I'étranger s’ était batie pour tenir debout, quel que soit le
prix de cette étonnante rigidité de la tradition chrétienne (I'exclusion d’une partie de la modernité)

La comparaison entre des mondes qu’il va opérer, serrée de plus pres, est instructive car elle
lui permettra de confirmer la validité logique de sa these sur la valeur heuristique de la figure de
I’étranger mais elle aura peut étre eu pour effet négatif d’en restreindre notablement les spheres
d’intérét (on pense a des praticiens de l'interculturel, a commencer par Gilles Verbunt, son
contemporain ex-jésuite?)

Sa critique est en fait impitoyable vis-a-vis de ce qui « tenait lieu » de penser : non seulement
il fallait se déshabituer d’un langage (sur la mystique, sur le monde) mais aussi se faire
« archéologue », « philologue » comme le réclamait Nietzsche. Or nous pensons le plus souvent un
discours chrétien sans analyser les possibilités et les effets du langage employé (cette confrontation
prendra une autre tournure, plus « journalistique » chez Xavier de Chalendar, notamment dans
I’expérience de « Record » ou plus théologique chez Antoine Delzant)

Dans son travail sur les représentations, Certeau accorde de la place au transindividuel et a
I'infra objectif. Il procéde de biais pour ouvrir une breche dans la pensée consacrée. En nous
« estrangeant » par I'histoire, il invite a rompre avec une culture trop centrée sur I'événement :
certes on peut concéder le caractére fascinant, inspirant, de I'événement (p. 88) mais on doit aussi
accepter des filiations, des inspirations longues, des « quétes de sens » de nos aieux

Bref, pour le dire autrement, Certeau ne pose pas une altérité de principe mais cherche
élaborer progressivement les conditions d’un dialogue effectif avec ce qui nous porte.

En somme, une fagon de s’orienter dans la pensée par une « hétérotopie », le dérangement
nous obligeant a recatégoriser. Il trouve un dehors inquiétant a son propre discours dans celui de
possédés (connivence avec I’Histoire de la folie de Foucault). Une fagon de rompre avec une pensée
trop « politique » (Fessard lisant Hegel) et d’étre fidéle autrement a Lubac en reportant plus loin les
confins de la réflexion.

Une fagon de cheminer, non de s’affranchir de traditions de pensée mais d’avoir prise sur
elle: faire saillir du dehors de la modernité une spécificité propre a celle-ci pour y retourner cet
éclairage au-dedans, poury découvrir ce qui a été recouvert et s’y trouve refoulé

Avec Certeau, rentrer dans I"épaisseur de la langue, des concepts, des traditions mystiques
qui sont aussi les outils et les produits de la pensée chrétienne. Traduire les auteurs (Favre, Surin)
mais sans vouloir revenir a du familier, c’est-a-dire entendre un dérangement au sein du texte
d’arrivée. Résister a 'effet d’assimilation, en cherchant plus a domestiquer leur parole avant méme
de songer a sonder sa teneur, I'enjeu étant de bien voir ce qui s’est fixé autour de leur recherche de
la vérité, ce qui demande une singuliére disponibilité et ne dispense pas d’interroger Certeau.
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*cfG. VERBUNT, Manifeste interculturel, Ed. franciscaines, 2016



